PAQUES A ROME EN 1950

La recherche d’un monastére peut mener a aimer Rome
Dédié a une jeune converti étudiant 8 Rome

C'est curieux, cher Alex, ce que j’ai eu la chance de vivre a Rome lors des célébrations de
PAques. J’aimerais t’en faire part, a toi qui apprends de plus en plus a aimer 1’Eglise de Rome
depuis ta conversion il y a trois ans, sous I’influence en particulier de jeunes catholiques de ton
age. Il me semble que cette petite page d’histoire va t’intéresser de te raconter ce qui m’est
justement arrivé et qui m’a vraiment saisi d’émerveillement. Il faut se rappeler que 1950 était
une Année Sainte et que Rome était remplie de pélerins venus du monde entier. Or ces deux
jours en leur compagnie m’ont marqué pour le restant de ma vie. Il me semble avoir surtout vécu
la dans toute sa splendeur la principale féte chrétienne: la Résurrection du Christ. Ces
célébrations sont sans doute bien différentes aujourd’hui, et méme trés différentes, plus sobres,
mais j’espere que tu sauras profiter quand méme de ce qui reste de la splendeur de ces
cérémonies.

Cela devrait t’aider dans ces études préparatoires a la Nouvelle Evangélisation que tu as
choisies de faire au sein de la Communauté de I’Emmanuel. On me dit que cette communauté
nouvelle a peut-&tre les meilleures méthodes souhaitées par Jean-Paul II pour participer a cette
Nouvelle Evangélisation. Je m’en réjouis pour toi et je te souhaite d’éprouver ce qui m’est arrivé
a 23 ans, a Rome, méme si la splendeur de ces grandioses cérémonies peut a prime abord paraitre
désuéte et entrer en contradiction avec certains enseignements de I'Evangile, surtout ceux des
Béatitudes : «Heureux les pauvres...».

Ceci dit, cela ne me choque plus depuis justement mon premier séjour a Rome. Je me suis
alors dis en effet que I'Eglise est remplie de contradictions et que cela est inévitable. Elle a une
longue histoire; c’est la plus vieille institution au monde. Ces contradictions dont je parle
n'altérent en rien le caractére profondément évangélique de I’Eglise, méme quand elle célébre
avec faste sa foi en Dieu. C’est peut-étre parce qu’elle manifester dans la gloire la Résurrection
du Christ et la splendeur de Dieu, tout en préchant et encourageant tout ce qui est trées conforme
aux exigeances les plus radicales de 1’Evangile. C’est davantage le cas avant le Concile Vatican
II, car Il y avait encore en 1950 de grands relans de I’Eglise de la Renaissance. C’était
grandiose, surtout a I’occasion de 1’Année Sainte. Mais cela ne contredit en rien la belle
simplicité de la plupart des eucharisties catholiques de rite latin qui étaient célébrées chaque jour
dans le monde entier et qui le sont toujours.

Nous avons affaire, Alex, a une Eglise universelle, dont I'unité est une de ses plus
importantes caractéristiques. L’unité sauve tout. «Soyez unis!» a suppli¢ Jésus. C’est 1a un
profond désir de Dieu. L’Eglise y veille sans cesse. Et elle conserve autant que possible des
traditions humaines trés variées par lesquelles les fideles savent exprimer leur joie et leur
adoration.

Nous devons nous rappeler avec fierté, Alex, que notre Eglise conserve et favorise une
grande variété d'expressions de cette joie et de cette adoration, au point méme qu’elle est
heureuse de compter des formes liturgiques d’a peu prés toutes les traditions chrétiennes. En



effet, nous avons tendance a oublier qu’il y a vingt Eglises différentes réunies dans le sein de
I’Eglise catholique, des arméniens aux melkites, des coptes et des byzantins aux syro-malankars
et aux syro-malabars et ainsi de suite, chacune des ces Eglise ayant ses propres traditions et da
facon étonnate et magnifique de rendre gloire a Dieu..

J'avais donc 23 ans quand je suis allé pour la premiére fois 8 Rome en 1950. T'avais-je
déja dit que je venais de quitter Montréal a la fin d'octobre 1949, en bateau, pour me faire moine
en France, a La Pierre-qui-Vire. J'aspirais en effet depuis des années a disparaitre dans un
monastére bénédictin, surtout celui de La Pierre-qui-Vire.

J’ai commencé a sillonner un peu la France. Et je me suis dit que ce serait probablement
mieux de me décider et d’entrer rapidement a 1’abbaye de La Pierre-qui-Vire que je connaissais
un peu par sa revue Témoignages a laquelle j’avais déja collaboré. Je n’ai pu y rester que onze
jours, car j’y ai eu froid comme jamais aupravant. J’avais méme les os gelés et des gersures aux
mains. Le chauffage était alors prohibé, par ascése disait-on. On mourait d’ailleurs souvent dans
ces monasteres européens, comme par exemple Thérése de
Lisieux a 24 ans en 1897 en Normandie et Elisabeth de la Trinité a 26 ans en 1906, a Dijon. Je
suis donc parti a la recherche d’un monastére qui se trouverait dans le sud ou il ferait moins
froid. Illusion. Ce fut peine perdue.

Avant de quitter I’abbaye de La Pierre-qui-Vire, je me suis renseigné aupres de deux
illustres bénédictins spécialistes en art roman, dom Claude Jean-Nesmy, qui est devenu un grand
ami que j’ai méme hébergé¢ plusieurs fois chez moi, et dom Angelico Surchamp. Ils m’ont dressé
un itinéraire a la fois monastique et roman, ce qui m’a permis de faire un important périple d'art
roman (Xe-Xlle s.) et de chercher un monastére chauffé¢! J’y ai ajouté des chateaux et des
musées, et surtout des visites a la Mission de France, a Pontigny, cherchant du c6té des prétres
ouvriers un regard révolutionnaire sur la pauvreté et 1’évangile vécu de fagon audacieuse.

L'art roman était alors pour ainsi dire inconnu, ou presque. Ce n'était pas encore «a la
mode». J'ai donc visité durant des mois des endroits magnifiques et d'autres fort suprenants, ou
parfois aucun visiteur ne s’était présenté depuis des années. C’était en particlier le cas de la
chapelle romane admirable de Saint-Martin-de-Fenouillard dans une région méridionale de la
France secréte. J’étais, parait-il, le premier visiteur a s’y présenter depuis quatre ans.

Durant ce long périple, j'allais a la messe tous les jours, trés tot, et je me confessais
chaque semaine. C’était alors la coutume. J'appréciais ces rencontres avec des prétres souvent
trés aimables qui célébraient de ferventes messes basses, peu apres le lever du soleil, dans de
petites paroisses souvent romanes. Ces prétres €taient presque seuls. Ils se recueillaient avant la
messe, attendant un rare pénitent. Ces bons prétres s'€¢tonnaient parfois de voir surgir de
Montréal un jeune servant de messe. Cela leur permettait de donner un peu d'éclat a leurs
célébrations toutes simples auxquelles assistaient, le chapelet a la main, deux ou trois vieilles
paysannes voilées de noir et parfois un vieil homme qui ne comprenaient évidemment pas un
mot de latin. Ces gens comprenaient sans doute mieux la patois de leur région.

En ce temps-1a, les femmes ne pouvaient pas se permettre de servir la messe. Et n'oublie
pas, Alex, que le prétre leur tournait le dos, revétu trés souvent d'ornements noirs. On appelait



ces horribles vétements liturgiques des boites a violon. Ces messes basses, parfois trés intenses
malgré tout, étaient souvent suivies d'un petit-déjetiner au presbytére, car le prétre insistait pour
que je partage leur café au lait et leur bon pain. Cela me permettait de me rendre compte de la
grande qualité et de la profonde spiritualité de plusieurs de ces prétres oubliés. Il y avait méme
parmi eux des hommes tres renseignés et méme de véritables intellectuels. Ils me donnaient le
gotit de devenir prétre.

Cher Alex, Je t’ai raconté dans quelles circonstances je me suis rendu @ Rome en 1950.
Javais 23 ans. Je cherchais en Europe, surtout en France, un monastére bénédictin pour y
consacrer ma vie a Dieu. Mais mon bateau parti de Montréal m’avait conduit jusqu’a Liverpool,
en Angleterre. Ayant pris le train pour Londres, je fus accueilli par une amie, Jeanne Sauvé,
future gouverneure générale du Canada! Qui I’eut cru? Nous sommes allés voir assitot une picce
de théatre, «The Lady’s not for Burning» de T.S.Elliott avec John Gielgud. J’y ai surtout retenu
combien les Anglais, dés mon premier contatc avec la foule des spectateurs, étaient raffinés et
civilisés, prenant le thé¢ dans des tasses de porcelaine durant I’entracte, se respectant les uns les
autres avec grace et raffinement. J’étais estomaqué.

Je suis parti quelques jours plus tard pour I’abbaye bédictine de Quarr, sur I’1le de Wight
ou vivaient Winston Churchil et autres grands de ce monde, une ile plutot paradisiaque, remplie
de verdure et de manoirs somptueux. L’abbaye de Quarr due a I’architecte Dom Paul Bellot qui
est enseveli a Saint-Benoit-du-Lac, est en briques roses coupées parfois d’une brique lime. Ce
rose se marie avec la verdure et crée un climat surprenant de priére. J’y ai rencontré un ancien
bénédictin anglican converti au catholicisme qui me transmit, chose exceptionnelle, le mot de
passe pour étre accepté comme hote chez les chartreux inconnus de Parkminster. Cette immense
chartreuse anglaise secréte a été offerte par des anglicans convertis; elle est construite dans le
Sussex, une région vallonée typiquement anglaise. Je m’y suis rendu et j’ai failli y rester tant
c’était inspirant. La moiti¢ dse moines étaient d’ex-anglicans, y compris le prieur trés british et
extrémement sympathique. Il y avait 1a un trés vieux Québécois qui gentiment a refusé de venir
me rencontrer, prétextant au Prieur qu’il était chartreux depuis plus de soixante ans et qu’il
n’avait jamais recu de visite. Le prieur ajouta qu’il ne pouvait, commencer «de telles
mondanités a son age!».

J’ai quelque jours plus tard traversé la Manche et ce fut le bonheur total en mettant le
pied en France. Tout le monde parlait francais! Je n’avais jamais rien vu de tel.Quelle libération
pour un Montréalais sans cesse en butte au mur de I'unilinguisme anglais de 1’époque. Je me suis
rendu aussitot a Paris. J’en ai profité pour aller voir les lieux religieux qu’il faut connaitre si I’on
veut vivre en France, sans oublier les meilleures piéces de théatre, quelques concerts
exceptionnels et des musées de tous genre. Il fallait un bon jour me mettre a la recherche d’un
monastere. Il faut dire que la France est couverte de monastéres bénédictins et cisterciens, Mais
je n’en trouverai aucun ou I’on avait installé le chauffage pour y survivre en hiver.

J’ai alors décidé de me rendre jusqu’a Rome pour célébrer la Semaine Sainte. Mon long
pelerinage par les routes de France m’avait fait apprécier entre autres un aspect du catholicisme
des petits villages construits souvent autour d’une trés ancienne église romane ou, tot le matin, la
messe quotidienne trés discréte était trés souvent émouvante. Que de bons et saints prétres
profondément fideles j’y ai rencontrés!



C’est donc a ma grande surprise que, parvenu a Rome depuis quelques semaines, je fus
¢tonné par le faste des édifices et la beauté de la ville. Mais je suis demeuré surtouit saisi par les
célébrations des Jours Saints. Le point culminant fut la messe papale de Paques, a la basilique
Saint-Pierre du Vatican. Au lieu de me révolter devant ce spectacle unique et presque insensé,
j’y ai per¢u malgré moi le reflet de cette immense vitalité de 1'Eglise catholique. J’ai
probablement succombé a la fierté d’appartenir a cette grande Eglise. Il faut, cher Alex, que je
t'explique un peu ce curieux dilemme.

D’abord, il y a plus de cinquante ans, on ne célébrait pas le Samedi-Saint comme
aujourd’hui. La matinée faisait déja place a la joie de la Résurrection! On anticipait tant on avait
hate de dire et de chanter la Joie de toute I’Eglise. Ainsi, a Saint-Jean-de-Latran, trés ancienne
basilique, Mére de toutes les églises catholiques, 1’office, ou disons la messe commengait tot et
¢tait interminable. C’était la féte. Mais si intéressante était-elle pour quiconque avait eu la
chance de connaitre le sens caché et presque secret de ces longues cérémonies, c’était tres
treslong. Je me souviens fort bien entre autres choses qu’au cours de cette cérémonie tres
ancienne, 1’Eglise accueillait une foule importante de catéchuménes en les baptisant
solennellement. En effet, des adultes se convertissaient en grand nombre. C’était en méme temps
leur Premiere Communion, c¢’est-a-dire la premiére fois que ces nouveaux catholiques recevaient
le Corps et le Sang du Christ ressuscité. Le baptistére de cette basilique date du Ille siecle. Les
papes résiderent a Saint-Jean-de-Latran du IVe au XIVe si¢cle. C’est dire que ces baptémes a
Saint-Jean-de-Latran sont célébrés avec fastes depuis sans doute le IVe siccle, soit depuis plus de
1600 ans!

J’y ai donc passé quatre heures, cher Alex, a écouter debout les longues lectures de la
Bible comme nous le faisons encore depuis le Concile Vatican II lors de la Veillée pascale que
nous célébrons maintenant le soir. Quelle joie ce fut pour moi d’entendre tout a coup le chant de
I’Exultet qui annongait par la bouche d’un diacre la Résurrection du Christ! En méme temps, les
immenses cloches de Rome retentissaient d’allégresse. Le Christ était déja ressuscité! On ne
pouvait attendre plus longtemps pour le chanter et se souhaiter la joie chrétienne.

Au cceur méme de I’Eglise universelle, ces cérémonies catholiques célébrées avec éclat
dans la basilique mére de toutes les églises (cérémonies que je connaissais presque par coeur
depuis mon enfance), prenaient un sens extraordinaire. J’étais saisi au plus profond de mon ame
par cette joie ineffable d’€tre héritier d’un tel passé qui revivait devant moi. J’en faisais partie.
Jétais catholique, au cceur de 1’Eglise. J*étais dans la Joie.

Un peu fatigué d’étre debout aussi longtemps, je suis allé me reposer un peu, prévoyant
une nuit de Paques sans sommeil. Pourquoi? C’est que je me proposais d’aller prier pendant
douze heures, de minuit a midi, le dimanche de Paques. Tout d’abord, je tenais a me rendre
célébrer la Résurrection a minuit au Russicum avec nos fréres persécutés, les Russes catholiques,
puis ensuite courir vers la fantastique messe de Paques a Saint-Pierre de Rome dés le lever du
Jour.

Qu’est-ce que le Russicum? Le Russicum!. Je ne I’oublierai jamais. C’est 1a que ’Eglise
catholique russe de rite orthodoxe formait des prétres, en les imprégnant de la splendide liturgie



byzantine. Evidemment, on y célébrait selon le rituel russe la Nuit de Paques, durant quatre
heures. Il y avaient parmi ces nombreux prétres deux jésuites québécois qui semblaient étre
devenus plus russes que les Russes! Leur voix graves s’unissaient a celles des autres pour
chanter en vieux slavon les anciens textes de cette grande liturgie.

On peut dificilement imaginer le courage phénoménal de ces hommes de 40 ans qui se
préparaient dans la joie au martyr. Ils s’apprétaient a partir incognito pour s’infiltrer en URSS y
secourir des croyants qui étaient privés de tout secours spirituel. Ces prétres allaient sans doute
subir dans des camps de concentration la torture sadique et mourir sous les exces du régime
stalinien si bien décrit par Aleksandr Soljenitsyne. Et moi, égoiste, je songeais en les écoutant a
la vie monastique! J’étais ébranlé. Chacun sait aujourd’hui que la police soviétique pourchassait
alors tous les prétres catholiques, surtout ceux de rite oriental. Ces prétres devaient faire face aux
marxistes qui, lorsqu’on y songe, étaient nourris de 1’évangile des pauvres transformé en une
dpctrine démoniaque ou la fin justifie les moyens les plus barbares. Les chants magnifiques
durant cette nuit au Russium de Rome furent continuels, ou presque, et la cémonie éclatante de
splendeurs comme le veut la liturgie byzantine. «Le Christ est vraiment ressuscité!» s’écrianet
les prétres et les fideles. Je conserve de cette ouverture sur le monde orthodoxe une grande
compassion pour la grande Eglise d’Orient martyre du communisme. Et j’étais plein
d’admiration pour I’étonnante unité de I’Eglise catholique, mére accueillante de tant d’Eglise
merveilleuses a la recherche de Iunité tant souhaitée par le Christ. Ces Eglises, dont celle des
Russes unis au pape de Rome, préfigurent 'union qui ne peut se faire, je le crois fermement, que
dans la reconnaissance du successeur de saint Pierre.

La féte de Paques en 1950, a Rome, a débuté pour moi, cher Alex, comme je te ’ai
raconté, le Samedi matin a Saint-Jean-de-Latran* par une célébration solennelle particuliére a ce
jour ou la Résurrection du Christ était déja fétée et et qui comprenait de de nombreux baptémes
de catéchumenes adultes, ce que I’on fait chaque année a cet endroit précis depuis 1600 ans!
Quant a la Nuit de Paques, je 1’ai vécue au Russicum, un important centre d’études ou I’on
formait des prétres catholiques de rite orthodoxe russe pour les envoyer secrétement derriere le
Rideau de fer y secourir les croyants persécutés. Ce furent encore quatre heures de célébrations
¢tonnantes présidées par un évéque martyr du régime communiste. A la sortie, vers cinq heures,
I’aurore pointait, et je me suis rendu lentement au Vatican pour y célébrer de nouveau la
Résurrection, cette fois avec le pape Pie XII* et une foule de prés d’un million de personnes qui
s’étendait, apres la messe, jusqu’au Tibre.

Dong, trés tres tot le matin, j’attendais, devant la basilique Saint-Pierre, que 1’on ouvre a
huit heures les immenses portes pour permettre a la foule de prendre place. Les fidéles de
presque tous les pays du monde commengaient a arriver. C’était I’Anne Sainte et les pélerins
venaient par millions & Rome. Une petite partie seulement de ces gens réussiront a se trouver une
place dans cette immense église pour participer en silence a la messe du pape Pie XII, messe
extraordinaire qui ne débutera qu’a dix heures. J’ai dit «en silence». En 1950, Alex, les fideles
gardaient le silence depuis des siécles durant n’importe quelle messe. La participation n’existait
pas encore! On pouvait apercevoir la participation apparaitre dans de trés trés rares paroisses
d’avant-garde comme Saint-Séverin a Paris.



Le soleil venait de se lever, Alex. J’apergus tout a coup un bénédictin trés allégre qui se
dirigeait vers moi. Je reconnus a ma grande surprise Dom Jean Vidal, de Saint-Benoit-du-Lac.
Nous étions au noviciat ensemble en 1944. 11 m’interpella en souriant: «Frére Beaugrand, venez
vite. J’ai besoin d’un servant de messe. Suivez-moi.» Il faut que je te dise, Alex, que les prétres
devaient toujours avoir un servant de messe pour célébrer la moindre eucharistie, afin de
représenter 1’Eglise en union avec le célébrant. Grace donc a Dom Vidal, je me suis faufilé
devant tous les gens qui me précédaient et j’ai eu droit a une troisieme messe de Paques bien
spéciale, quoique d’un genre que je conaissais bien depuis mon enfance. C’était exactement
comme toutes ces messes basses que je venais de vivre en France dans ces petites églises de
village. La liturgie intimiste de cette petite messe célébrée calmement et avec ferveur avec cet
ami bénédictin, dans cette immense basilique Saint-Pierre*, me toucha profondément. Nous
étions seuls. C’était prés du tombeau d’un pape, dans une chapelle latérale. Nous célébrions
presque silencieusement, songeant que, dans quelques heures nous assisterions dans cette méme
basilique a la plus somptueuse messe que 1’on puisse imaginer. Quel incroyable contraste.
Pourtant, c’est toujours la méme eucharistie catholique, les mémes pricres. C'est toujours une
réponse a I’invitation de Jésus, la veille de sa Passion: «Faites ceci en mémoire de moi». Or ce
Moi, Alex, tu le sais maintenant, est vraiment la Voie, la Vérité et la Vie. Ce Moi est notre Joie
pour I’éternité. J’ai réalisé encore davanrage durant cette messe que croire, ¢’est communier au
Christ et vivre de Lui.

Dom Vidal m’a ensuite conduit au centre de la premicre rangée du transept gauche et il
me conseilla de demeurer 1a sans broncher, ajoutant en me quittant que j’occupais la meilleure
place. J’ai compris par la suite. Seul et un peu inquiet d’enfreindre un quelconque réglement, je
me sentais tout petit en contemplant 1’intérieur de I’immense coupole de la plus grande église du
monde. Une heure plus tard, sont venus 1a ou j’étais pres de deux cents bénédictins de divers
pays en études a Rome. Ils portaient une tunique noire et un grand scapulaire orné d’un
capuchon, mais chaque congrégation nationale avait sa particularité. Ils avaient de plus la téte
presque rasée de pres et marquée par des tonsures nationales souvent trés originales, une ou deux
ou trois raies blanches, ou une couronne de cheveux large ou étroite, etc. Curieuses fagon de se
distinguer! Le chant grégorien leur était confi¢ pendant la messe, m’avait dit Dom Vidal. Je
pourrais donc m’y unir. Quelle joie! Mon voisin immédiat, a ma gauche, était un savant moine
du Luxembourg, un liturgiste qui allait m’expliquer durant la célébrations tous les secrets en
détails, y compris des choses surprenantes. La messe papale maintenait alors des rituels étranges
venus du haut Moyen Age, au temps ou les papes, méme durant ces messes, devaient prendre
garde d’étre empoisonnés! Par exemple, deux cardinaux présenteront au pape trois hosties. Il en
choisira une, les deux autres devant étre consommées immédiatement par les deux cardinaux qui
auront donc di voir a ce que ces trois hosties soient pures. Au moment de la communion au
précieux Sang, il y avait aussi un rituel qui obligeait un cardinal & communier en premier au
calice du pape au moyen d’un chalumeau d’or, le pape observant de prés le manege. Il pouvait
donc se rendre compte que I’on n’avait pas mélé du poison au contenu du calice. Je suis demeuré
interloqué. Mais rien de tout cela ne m’a dérangé. J’y ai vu des traditions profondéement
enracinées et qui témoignaient de 1’ancienneté de 1’Eglise fondée par le Christ. Intacte est donc
demeurée la joie que j’éprouvais a célébrer PAques au ceeur de 1’Eglise universelle.

Revenons a huit heures, quand on a ouvert les portes. Je fus étonné de voir les gens courir
partout pour se trouver une place qui leur plaise. Cela s’est déroulé rapidement. En peu de temps,



toutes les places furent occupées a I’intérieur de délimitations bien strictes. Ces milliers de
personnes observeérent un silence convenable. Beaucoup priaient. Les femmes portaient des
mantilles de dentelle noire. Nous avons attendu ainsi prés de deux heures. Puis tout a coup sont
entrés au pas militaire la garde palatine qui paradait. Ces gardes se sont répandus un peu partout.
D’autres encore. Mais quand les gardes suisses sont arrivés, ce fut un véritable spectacle. Leur
merveilleux costume fut créé en 1573. Ils étaient précédés par un géant et marchaient fermement
pour se rendre chacun a sa place, désigné par les marbres du sol et ils y plantérent leurs longues
hallebardes. Pas un seul ne se permit de bouger durant deux longues heures. Puis commenca le
cortege des clercs portant chacun deux surplis en dentelles plissées, des évéques en vétements
pourpres et collerettes d’hermine, avec des traines que retenaient leurs secrétaires en soutanes
noires.. Nous étions en pleine Renaissance. L’un des sommets fut I’arrivée un a un des trente-
deux cardinaux dont les traines de plus de trente pieds étaient portées par de jeunes prétres en
manteaux romains noirs. Spectacle magnifique, mais pénible & voir chez des chefs de I’Eglise
fondée par Jésus-Christ. J’admirais, et j’étais a la fois un peu désolé.

Au son des trompettes (la Marche de Gounod) arriverent enfin une trentaine de membres
de la cour pontificale en costume noir comme ceux que I’on peut contempler dans des tableaux
du XVlIe siécle, avec au cou ces immenses fraises blanches. Plusieurs de ces hommes plutot
agés, prétendument importants, saluaient avec ¢élégance et a qui mieux mieux des gens derriere
les barri¢res de bois qui retenaient la foule. C’était a la fois superbe et déplacé. Il y eut aussi la
garde noble; vestes rouge écarlate, casques ornés d’une longue queue de cheval. Arrivérent enfin
des pages au vétement de velours et a 1’air princier portant sur de superbes coussins deux tiares
d’une richesse inouie, sans doute des cadeaux offerts autrefois a des papes par des chefs d’état
manipulateurs. La troisieme tiare, trés grande, serties de nombreuses pierres précieuses était
portée par ce pauvre pape Pie XII. Il était en effet coiffé d’une triple couronne représentant,
disait-on, I’Eglise souffrante, I’Eglise militante et I’Eglise triomphnate (purgatoire, terre et ciel).
Il me faisait penser a un agneau que ’on méne a [’abattoir. De ces trois tiares, la plus
somptueuses est sans doute celle qui fut créée pour le pape Pie IX au XIXe siecle. Elle est
incrustée de trés nombreux diamants, d’émeraudes, etc, offerts par des fidéles.

Perché en effet sur la sedia gestatoria pour que les fideles souvent venus de trés loin
puissent 1’apercevoir, il était porté par plusieurs hommes de la noblesse en costume de velour
pourpre. Le pape bénissait la foule qui criait «Viva il Papal!». Pie XII faisait de grands signes de
croix a droite et a gauche, un léger sourire géné aux leévres. Il était revétu d’une chape
somptueuse et portait des mules non moins remarquables et des gants et aussi un anneau serti de
nombreux diamants, anneau qu’il offira bientdt & Monseigneur Paul-Emile Léger*, nommé
archevéque de Montréal quelques semaines plus tot. Je me suis senti mal a ’aise pour notre saint
pape, car je ’admirais beaucoup tant pour son immense culture que pour son immense bonté. On
disait, dans les journaux que cinq ans plus tot les juifs les plus éminents lui avaient rendu
hommage, car seul il avait aidé a sauver au moins 800,000 juifs des camps nazis durant la guerre,
alors que, selon Einstein, les autres immenses organismes comme la Croix-Rouge ou les pays
dits libres n’avaient pour ainsi dire rien fait. Souvenons-nous d’ailleurs que le rabbin de Rome,
Israél Zolli*, a méme demandé au pape le baptéme, ce qui étonna des millions de gens.

Je me consolais en me disant que ce devait étre la derniére occasion de contempler et
méme d’admirer ce cortége pontifical digne de la grande époque de la Renaissance. Je



pressentais que bientot, nous n’aurions plus a endurer ce pass¢ pénible, figé. Le grand courant de
réforme qui habite toujours 1’Eglise catholique ’emportera en effet sur cette sclérose.
Admirateur de la beauté, je ne pouvais que trouver tout cela d’une splendeur gandiose. Pourtant,
jeune catholique de 23 ans, admirateur des prétres ouvriers et du Peére Lebret*, lecteur de
Maurice Zundel*, de 1’abbé Godin et de Mounier, je fréquentais plusieurs auteurs spirituels
réformasteurs publiés aux Editions Ouvriéres. J’aimais aussi ceux des siécles passés, y compris
le passionné Pére de I’Eglise d’Orient Jean Chrysostome* qui disait vers I’an 400 aux gens
puissants et riches: «Libérez le Christ de la faim, de la nécessité, des prisons, de la nudité!». Je
me disais qu’il fallait bien étre conséquent avec tous les catholiques qui pratiquent toujours la
pauvreté pour servir les pauvres. Il fallait bien un jour en arriver a réduire et méme a supprimer
le plus tot possible les traines des cardinaux, et que I’on cache enfin les tiares dans une salle
obscure du Musée du Vatican et que 1’on supprime enfin la cour pontificale et la garde noble au
costume flamboyant. Aiujourd’hui, c’est bien au Musée que sont réunies les tiares, reliquats
d’une époque enfin révolue. Mais je me disais aussi qu’il fallait que I’on conserve tout de méme
un peu de splendeur, sans doute la garde suisse avec son admirable costume dessiné par Michel-
Ange, tout en cessant de craindre la simplicité au nom de cette fausse tradition qui recherche la
puissance et sans doute aussi la vanité. Ce fut fait, et j’en suis trés heureux. Notre Eglise est
constamment en train de se réformer. Elle s’est réformée et se réforme toujours. Semper
reformata, comme on dit en latin depuis des siecles. C’est 1a I’'une des grandes qualités de
I’Eglise. Mais au temps de la Réforme protestante, vers 1520, 1’Eglise manquait de vrais
réformateurs. C’est pourquoi certains calvinistes de Geneve se plaignaient que s’il y avait eu
plus de catholiques comme 1’évéque de Geneve, saint Francois de Sales. lequel ne pouvait
occuper son siége, que s’il y a avait plus de catholiques donc comme ce saint, il n’y aurait pas eu
de schisme protestant.

Il y a en effet tant de mouvements réformateurs importants dans I’Eglise depuis deux
mille ans, sauf durant de bréves périodes, comme au milieu du Xle siécle et au début du XVIe
siécle. Lorsqu’on contemple la bréve histoire de I’Eglise de Georges Suffertt parue il y a
quelques années, on voit partout surgir a travers les si¢cles la vraie pratique intense des valeurs
évangéliques. Je ne doute pas un instant que I’Eglise appartient au Christ.de 1’évangile. Des
millions de convertis se tournent encore aujourd’hui vers Lui, mémme des reines du porno
comme Claudia Kroll, grande vedette démoniaque italienne. Car sans lui, il n’y a que barbarie et
exploitation. A nous de voir a supprimer ce qui traine comme ces costumes des cardinaux
apercus lors de cette messe mémorable.

Ce spectacle fut I'un des plus grands moments de ma vie quand tout & commencé a 10
heures. C'était si grandiose que je ne puis croire que j'ai eu le privilege de vivre ces deux heures
et demie de bonheur, oserais-je dire de bonheur inquet? Tout était d’une qualité parfaite, méme
les chants, la mise en scéne, et je dirait la sincérité profonde de celui qui était au centre de ces
cérémonies, Pie XII, homme de priere et de grande foi.

Sorti sur la Place Saint-Pierre, je me suis mélé a la foule de prés d'un million de fidéles
qui s'étendait jusqu'au Tibre par la nouvelle Via della Conciliazione que tu connais bien, cher
Alex. La foule, venant de tous les pays du monde, a chanté a I'unisson le Credo en latin, avec
force et enthousiasme, d'un seul cceur. J'avoue en avoir pleuré de joie, la poitrine gonflée d'une
grande exaltation. Il me semblait vivre, en chantant le chant sacré du Concile de Nicée, 1'unité de



I'Eglise dont la mission est de libérer ’humanité de 1’égoisme, des divisions et du non-sens.
Jamais je n'ai revécu deux jours aussi fantastiques.

Comment peut-on ne pas se rendre compte combien cette Eglise est vraiment I'Eglise de
Dieu ? Notre Eglise est a la source de ce qui est le plus précieux dans notre civilisation exténuée
par l'athéisme, le matérialisme, le vide de l'in-signifiance. J’ai vécu ce jour-la la Résurrection. Et
j’ai compris que «la mission principale de I’Eglise, c’est le salut de I’humanité», comme le disait
Marshall McLuhan, car «la vérité vous rendra libres».



